İllüstrasyon: MONK (Periodismo de Barrio). İzinle kullanılır.

Küba’nın başkenti Havana’da halka açık bir wifi hotspot bir tablet etrafında toplanan, altı kişilik bir aile ekranın önünde sırayla alır. Çağrının kesileceğinden korkarak, her biri çabuk konuşurlar.

“Kardeşim,” diyor ekrandaki adama bir adam gönderdiğin iki çift ayakkabı benim için işe yaradı ama renkli iç çamaşırı işe yaramadı. Unutma, her şey yeni ve beyaz olmalı. Adamın Santería dininin bir adayı olan bir santo olarak kabul edilmesi için kıyafetlere ihtiyacı var. Kardeşi dışarı çıkıp doğru şeyleri alacağına söz veriyor. “Dil yüzünden hala zor bulduğum şeyler var” diyor.

Böyle konuşmalar Küba’daki wifi parklarında duyulabilir. Havana Üniversitesi’nde Demografik Araştırmalar Merkezi’ne (CEDEM) göre, üç Kübalıdan birinin yurtdışında yaşayan bir aile üyesi var. CEDEM ekonomisti ve demograf Juan Carlos Albizu-Campos, 2030 yılına kadar Küba’nın 10 milyonluk bir nüfusun dışında göç için yılda 40.000’den fazla kişiyi kaybedeceğini öngörüyor.

Ve birçok durumda, göçmenler ülkede kalan aile üyeleri için birincil maddi destek aracıdır. Miami merkezli Havana Consulting Group, 2017’de 3,575 milyon ABD doları ABD’den Küba’ya gönderildi.

Yeni aile dinamikleri: Çevrimiçi toplantılardan “ulusötesi annelik” e

Bugün Küba’da aileleri benzeri görülmemiş şekillerde birbirine bağlayan 635 adet halka açık kablosuz internet noktası bulunmaktadır.

Havana’nın Américas Arias Annelik Hastanesi’nin karşısındaki bir parkta bulunan bir hotspot, onlarca kadın gelip gider, mutlu ya da endişeli görünürler; bazıları telefonda konuşur ve kahkahalar.

Bir kadın diğerine “Hamile olduğumu söylemek için şimdi WhatsApp’a gideceğim” diyor.

İllüstrasyon: MONK (Mahalle Gazeteciliği). İzinle kullanılır.

2017 yılında Psikolojik ve Sosyolojik Araştırmalar Merkezi Küba’nın yeni aile dinamikleri üzerine bir çalışma gerçekleştirdi. Baş araştırmacı Milagros Samón’a göre, “ulusötesi aileler”, bir aile üyesinin daha iyi bir yaşam kalitesi arayan göç ettiği Küba’da çok yaygındır. “Çoğu zaman,” diyor Samón, “ev ve diğer ihtiyaçlar için para sağlayan aile üyesi yurtdışı olmasına rağmen, ailenin başı ve ana karar vericisi olmaya devam ediyor. Bu wifi etkin noktaları bu mesafeyi kısaltır, bu da bu süreçleri daha doğal yapar.”

Bir kamu wifi parkında kulak misafiri olduğumuz başka bir konuşmada, bir ortaokul öğrencisi sadece annesiyle konuştu.

“Beni cezalandırdı,” diyor arkadaşına. “Cumartesi günü partiye gidemem.”

“Ama uzaktayken seni nasıl cezalandıracak?”

” Oradan her şeyi kontrol ediyor.

Kız kardeşinin annesine notlarını nasıl gönderdiğini ve annesinin çevrimiçi olmak için geceleri parka gelen teyzesine nasıl bilgi aktardığını anlatır.

” Sessiz kaldığımı öğrenirlerse X-box’ı benden alabilirler. Her zaman telefonumu ve oyunlarımı elimden almakla tehdit ediyorlar.”

Başka bir wifi parkında bir sokak lambası altında, 56 yaşındaki Rosa neredeyse her gece 30 dakika boyunca internet üzerinden ailesiyle bağlanır. Rosa’nın Miami’de düzenli olarak Küba’yı ziyaret eden bir kızı ve Teksas’ta 2012’den beri görmediği bir oğlu var.

“Ailemi çağırmak beni sağlıklı tutuyor.” diyor Rosa. “Küba’da wifi olmadığında onlarla sadece doğum günlerinde veya yılın sonunda konuşabilirdim. O kadar çok şey kaçırdım ki.”

Rosa ilk kez görüntülü görüşme yaptığını ve oğlunu bir mobil uygulama olan IMO kullanarak gerçek zamanlı olarak gördüğünü hatırlıyor. Telefonun bataryası bitene kadar üç saat konuştular.

Rosa, sanki oğluyla oradaymış gibi her şeyi kabul etmek istediğini söylüyor. “Seni göreyim. Bana evinizi, çocuk odasını, buzdolabındaki yiyeceklerinizi gösterin” dedi. Çağrı sırasında, ağlamasını engellemek için güldü, çünkü mutlu olmasına rağmen, tek düşünebildiği, Küba’yı yasadışı olarak terk eden oğlunun geri döneceği andı. 2018’in başlarında hükümet yasadışı olarak ayrılan Küba vatandaşlarının, doktorlar ve sporcular gibi yurtdışındayken iltica eden insanlar da dahil olmak üzere geri dönmelerine izin verileceğini açıkladı.

“Ulusötesi Annelik” başlıklı 2016 yüksek lisans tezinde sosyolog Deborah Betancourt, “sözde ‘ulusötesi aileler’ olduğunu belirtiyor.. Göçmen ve ailesi arasındaki coğrafi mesafeye rağmen ilişkilerin kırılmadığı, güçlendirildiği aile grupları olarak anlaşılmaktadır. Bu tür ilişkiler büyük önem taşıyan iki unsura dayanmaktadır: iletişim medyası ve havale.”

Yeni internet erişimi yasaları, yeni hizmetler

Fotoğraf: Ismario Rodríguez (Mahalle Gazeteciliği). İzinle kullanılır.

2013 yılında İletişim Bakanlığı, İnternet erişiminin pazarlanmasını onaylayan 197/2013 sayılı Kararı yayınladı. O zamana kadar, internete sadece belirli otellerden saatte 4’ten fazla Küba Cabrio pesosu (CUC) (4 ABD Doları) üzerinden erişilebiliyordu.

Küba telekomünikasyon servis sağlayıcısı Empresa de Telecomunicaciones de Cuba, S.A. (ETECSA) 35 halka açık noktayı duyurduğunda, 2015 yılında Küba vatandaşları nihayet wifi erişim noktalarına erişebildi. ETECSA geçen Aralık ayında, mobil internet hizmetlerinin bu yılın ilerleyen saatlerinde tanıtılacağını duyurdu.

Küba’daki İnternet erişimi şu anda saatte 1 CUC (1 ABD Doları) ortalama Küba aylık maaşı 30 CUC (30 ABD Doları) ile ilgili olarak artmaya devam eden bir fiyattır.

“Seni her gün arayacağım”

Geceleri bir wifi hotspot parkında, bir kadın çılgınca alanı çevreleyen, ağlayan, kulağına bir cep telefonu. Hattın diğer ucundaki kişiye daha fazla bilgi için yalvarıyor:

“Neredeydin? Ölen çocuklardan birini tanıyor musun? . Medya ne diyor? . O budala Trump’ın ne dediğini görmedim, sadece duydum.” Konuşma çığlıklar, hıçkırıklar, azarlamalar ile işaretlenir. “Senin yaşındaki biri nasıl tüfek bulabilir? . Seni her gün arayacağım. Beni babana uzat, lütfen.”

Daha sonra, kadınla konuştuğumuzda, 17 yaşındaki oğlunun Florida’da Broward County’de yaşadığını öğrendik. O günün erken saatlerinde Marjory Stoneman Douglas Lisesi’nde bir toplu çekim 17 öğrencinin hayatını aldı. Oğlu farklı bir liseye gidiyor ama haberi duyunca panikledi. Oğlunun sesini duymak için çaresizdi.

Bu orijinal Periodismo de Barrio yayınlanan bir hikayenin düzenlenmiş bir sürümüdür.